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politice di{erite ale celor trei personaje nu a reugit si distrugi

prietenia tinerilor, ajungi mai tlrrnu la maturitate, care, de fapt,

sunt rivali in dragoste. Traieaoriile in viagi ale personajelor

principale sunt determinate de evenimentele istorice la care devin

martori sau actori implicagi, dar finalmente actiunile lor sunt

determinate de cea mi globali dintre strategii -dragostea'

irrtr".er"" lor se va repeta de-a lungul celor 30 de ani odati cu

incercarea Slovaciei de a ocupa un loc in istoria Europei- Pe lAngi

personajele principale, autorul face referire la 49 de personaje

istorice, dintre care cea mai mare parte este satirizati sau

p r ezentati critic obiectiv.
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Episodul 1938

La sflrgitul anilor ffeizeci ai secolului douizeci numai cAteva

origele din Republica Cehoslovaci se puteau mAndri ci aveau un
gtrand. Iar Levicel se numira printre acestea.

1 septembrie 1938 a fost o zi insoriti gi din aceasti pricini aproape
tot oratul se adunase la gtrand. Familii cu copii gi firi copii, tineri
gi bitrAni, locuitori din Levice, oa-eni din comunele invecinare,
unguri, slovaci, cehi, evrei, gigani, familia neamgului Barthel qi

familia bulgarului Rankov. Erau acolo democragi, liberali,
conservatori, monarhigti, socialigti, nagionaligti, comunigti gi

fascigti. Doar anarhistul Varga se a{la in Spania.

De la gtrand nu au lipsit nici Peter, niciHonz*, nici Gabriel. Cu
ochii mijiEi din cauza razelor soarelui de dupi-amiazi., stlteau
cdgdragi pe un zid scund din beton gi igi leginau picioarele. Din
vreme fn vreme, scuipau cAte o flegmi groasi ata cum se aduni
intr-o guri uscati. Se bucurau de aceasti dupi-amiazi liberi din
pima zi de gcoali, cAnd inci nu primiseri reme penrru acasi, gi o
admirau pe colega lor de gcoali, Miria Belajovi. Aceasti fetigi
frumoasi stitea pe plturd,, impreuni cu familia gi cu fratele siu mai
micJurek, nu departe de ei.

De obicei, fata purta pirul legat intr-o coadi groasi asemerea

1 Levice (maghiari, Ltvl,) - orag in partea de sud a Slovaciei. Prima aresrare
arheologici dateazi din 1156, s-a dezvoltat in jurul castelului construit ln a

doua jumitate a secolului al Xl[-lea, iar in 1410 a fost ridicat la rangul de orag.
PAni in 76L4 au existat Star6 Levice gi Nov6 Levice (Levice vechi gi Levice
nou), clnd s-au comasat, formAnd un singur or"g. itr 2Ol4 avea cca. 34000 de
locuitori. (n.trad.)
2 Honza este forma familiari de la prenumele slovac Jin. Provine din
diminutivul german Hans (in romini e Ion, in maghiari, Jinos).



unei cozi de cal, dar de aceasti dati era despletit in guvile dese care

se uscau.

- Are pirul de culoarea mierii de lunci, constatiHonza.
Honza citea uneori romanele de dragoste pe care le cumpira

sora lui. Ultima oari cumpirase o carte intitulati Freamdtul

inimilor. Peter gi Gabriel se impicaseri deja cu ideea ci prietenul

lor imprumuta de la scriitori metafore, cu ajutorul cdrota descria

frumuiegea Miriei. Ei nu ar fi fost in stare si se exprime adt de

sugestiv.

Miria scoase dintr-un buzunirel o pruni gi cu degetele ei lungi

o viri in guri.

- Are nigte buze minunate, ofti Gabriel.

- Rogii, igi ciuti cuvintele potrivite Honza'

- Nem piros, voriis3, mormii Peter.

in timp ce mesteca, pielea obrajilor fetei se strAngea 9i se

intindea. Apoi trase adilnc aer tn piept, inchise pugin ochii 9i scuipi

brusc sAmburele. SAmburele zburi cam la un metru depirtare,

oprindu-se drept in ceafa fratelui ei.

- Mara, nesuferiti marhaa,lipi Jurek, aruncAnd slmburele

spre Miria.
Mama Belajovi nici micar nu-gi ridici capul de la lucrul pe

care-l tricota, mulgumindu-se doar si rosteasci cu un glas linigtit:

- Copii, purtad.Yi frumos intre voi.

- Sau o si incasagi una la fund, adiugi tata.

Peter, Honza gi Gabriel erau indrigostigi. Dar le era limpede ci
doar unul dintre ei o va putea cAgtiga pe M6ria.

- Nu ne putem lupta pentru ea in acelagi timp, expliciHonza'

$tie ci suntem prieteni gi o si creadi ci ne batem joc de ea.

- Butasigs! De unde pogi si gtii tu la ce o si se gindeasci, il
contrazise Peter.

- Honzik are dreptate. Daci togi trei o si ne invArtim in jurul

I Nu rogii, purpurii. (b. maghiari' n.rad)
a Vam, proasto! (b. maghiari, n.trad.)
s E o prostie! (b. maghiari, n. trad.)
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ei, nu o sa se indrigosteasci de nici unul dinre noi. CAnd doi se

bat, al treilea cigtigi, zise cu un aer ingelept Gabriel.
- Atunci, hai si procedim ca la gcoali. Dupi alfaber, propuse

Horu;a, Bizek Jan, R6nai Perer, Rosenberg Gabriel. Eu o si am la
dispozi;ie un an ca si o cuceresc pe M6ria. Daci nu voi izbuti,
Peter o si vini la rAnd....

- Nem, nem6, protesti Peter, nu trebuie si mergem dupi
alfabet. Trebuie si alegem o metodi corecri, nu-i aga G6borl!

- Nu sunt Gibor! Ji-am repetat de o suti de ori, se supiri
Gabriel.

- BocsinatT, se scuzi Peter.

- incercali o clipi si nu vi gAndigi la voi, cila ea, incepu si
vorbeasci. linigtit Gabriel. O tAnarl fatd. are nevoie de un birbat
matur...

- Aga cum egti tu, nu-i aga?! se supiri. Peter.

- Sunt cel mai mare dinrre voi, o ginu una gi buni Gabriel.
- Mi rog, cu cAteva luni, il contrazise Hotza.
- Peste citeva zile o si implinesc rreisprezece ani gi dupi aia

vrmeazd. bar mitzvahs, argumenri Gabriel. Dupi aceea, voi fi ca
matur.

- Al tiu bar mitzvah nu este cu nimic mai mult decAt
confirmarea mea. Tocmai am avut confirmarea in asti primivari,
iar tu abia urmeazi si o ai. Aga ci cine e mai mare dintre noi? se

supiri Peter.

- Agadar, domnilor, z\,nbiHonza, uitlndu-se la prietenii sii,
mai mare este cel care gtie si faci sex! Ca un barbat adevirat. Am
uitat si mi laud ci asti vari., cind am fost in vacangi la bunica din
Brno, m-am culcat cu o fata. De doui ori.

Gabriel gi Peter se uitari laHonzacu ochii holbagi.
- $i cum a fost? intrebi Gabriel, lnghigind cu zgomor in sec.

6 Nu, nu (b. maghiar.i, n. trad.)
7 Pardon, mi scuzagi (b. maghiari, n. trad)
8 ceremonial religios iudaic care marcheazi rrecerea la virsta matwitigii a
biielilor evrei atunci clnd implinesc 13 ani. tn cazrJ, fetelor se numegte Bat
mitzvah gi are loc la 72 ani, in cadrul unei festivitili in familie, firi ritual
religios. (n.trad)



lts.onza igi ciuti o clipi vorbele, gAndindu-se la romanele

foileton ale surorii sale.

- Divin gi diabolic. Trebuie si figi pregitili si trecegi

concomitent prin rai gi prin iad. O si vi se invirti capul'.' O si
vedegi infaga ochilor un curcubeu colorat.-Gabriel 

9i Peter clltinard,din cap cu un aer recunoscitor.

Honzaticu. iEi amintea cu voluptate ceea ce traise in vis.

- Otg*itmul e ceva fantastic, conchise el.

- Organismul) izbucni in rAs Peter. Se spune orgasm' p^ruzf
ce etti.

- Nici nu $tii cum se numette, adiugi Gabriel. Cif de repede

o si aIlim gi noi cum e.

- Poate nu o si aflagi, poate suntefi impotengi, nu se lisi bitut
Honza.

- Eu nu sunt impotent, mi-a crescut deia plr pe corp' exclami

Gabriel.

- Nici eu nu sunt impotent, se supiri Peter.

- Deocamdati suntegi nigte copii impotengi, spuse incet

Honza. Cu Mdria o si incep eu. $i daci nu o si izbutesc, atunci o

si poati incerca cel care va avea deja spermi'

- Cicat, obiecti Peter. Nu depinde de spermi, ci de."'

- De dragoste... completi Gabriel. Uiti-te la M6ria, poate ci
nici ei nu i-a venit inci menstruarie. Dar sAnii au inceput si-i
creasci.

- $i are nigte alunige foarte frumoase, ofti Honza.

- Dar nici micar nu lerai vdzvt, pfotesti Peter.

- Le-am visat. $i tocmai atunci mi s'a intAmplat, explici
Honza. De aceea, spre deosebire de voi, ttiu ce senzalie ai atunci

clnd faci &agoste cu Miria.
- $tii un cicat, ai visat doar, se supiri Peter.

- A fost doar un vis, repeti Honza'

- $i eu a{ putea si-mi inchipui acum ci am visat cum o
sirutam peMhrra. $i cum o dezbrican' $i chiar a{ putea spune ci
am spermi tn testicule. Ci am orgasm' ci e ceva angelic, diabolic,

e 
Jiranule! (b. maghiari, n. trad)
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cum e cerul gi iadul, adiugi Gabriel, imirand gesticulaEia lui
Horlza.

- Suntegi invidiogi, concluzioni Honza.
- Iar tu poate ne mingi, nu se lisi bltut Peter.
- Bine, hai si o lisim balti. Si ne gindim cine o si inceapi cu

Miria, sublinie Gabriel. Ar trebui si facem ceva in aga fel incit si
nu ttim cine o si cAgtige. De pildi, alergareanu este buni fiindci e

limpede ci Peter e cel mai iute. Nici si tragem la poani nu e bine
fiindci intotdeauna a clgtigat Honzik.

- Aqadar ai vrei si facem ceva din care si iegi clgtigitor, nu-i
aga? rAse Honza.

- Nu, vreau s5. gisim un sector unde nu ne-am intrecut
niciodati, ca si nu gtim cine o si cAgtige.

- La gcoali am avut siritura ln inilEime gi siritura in lungime,
propuse Peter.

- $i la amAndoui ai fosr cel mai bun dintre noi, completi
Ffonza.

- Hai si procedim cu cap. Trebuie si gisim ceva simplu ca de
la bun inceput si fie limpede, cine a cAgtigat, gAndi cu voce tare
Gabriel.

- Nu ar fi buni siritura in bazin? propuse Honza
- Dar cum po[i misura distanga in api? clitini din cap peter.

- Atunci inotul? lnrebi prudent Gabriel.
- inotul nu e riu, i se alituri Honza. PAni acum inci nu

ne-am intrecut la inot gi dupi pirercamea tofi sunrem cam la fel de
rapizi. Nu avem nevoie nici de cronometru ca si misurim timpul.
f)oar va trebui si rugim pe cineva ca si ne dea startul. Vom siri ca
la olimpiadi. Cel care o si ne dea starrul, o si urmireasci gi cine va
ajunge primul in panea opusi a bazinului. Ce pirere ai, peter?

-J6l van.lo

- Dar cine va fi arbitrul? cizupegAnduri Honza.
- Miria! exclami Gabriel.

M6ria se inrogi, vizi.ndu-i pe cei trei colegi de gcoali cum se

r0 Bine, in reguli (b. maghiari, n. rrad)
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apropie de pitura ei. Nu le adresi nicio vorbi. in schimb, domnul

n"hi r" oferi si le fie arbitru, ceea ce sporea importanga intrecerii.

Dar arbitrul nici micar nu binuia ci'inbazin se va hotiri destinul

fiicei sale.

- Fi6k11, ati putea o clipi si nu mai sirigi? Agda trei vor si se

ia la intrecere, spuse tatil Mariei unui cete de giginugi care se

hArjoneau intr-o parte a bazinului.

- Ei, Honzo, vreli si vi luagi la intrecere? Vin 9i eu, Eipi cel

mai mare dintre baielii de gigani, Arpi Fizik, aqezAndu-se deja pe

marginea bazinului.-- 
Nu pogil exclami Honza. Probabil cd' azi n-ai- fost la gcoali!

Ai lipsit chiar din primazi...
Cu doi ani in urmi, in ruinele castelului din Levice, anrsese

loc o lupti crAnceni. Cu acea ocazie, Gabriel gi Petru izbutiseri si-l

.or,l,irrji pe A.pi Fizik 9i pe alli clgiva biieli de ligani si joace

rolrrl maniilor sultanului. $i aga, graEie giganilor' au putut ?nscena

marea bitilie din anul L66412, clnd turcii au fost infrlngi lAngi

Levice. Peter a fost legendarul erou Kohary Istv6n, dar, spre

deosebire de bitilia originali, riu a murit ca un erou' Honza t
luptat alituri de el firi ,i porrt. niciun nume istoric. in viltoarea

lrrpt"i, Arpi il lovi cu.- .io-"g in genunchiul drept. Nu il lovi
iut^t"in mod intengionat, cici era valabili ingelegerea ci simulau

doar ci se bat cu sibiile, dar pe Honza piciorul il duru o luni
intreagi. De atunci, nu il putea suferi pe Arpi'

- Noi facem concurs intre noi, iar Arpi poate si inoate lingi
noi - il apari Gabriel pe biiatul de gigan.

- $i ce o si se intflmple, daci o si cigtige tocmai el ? exclami

Honza.
- Semmil3! Ne intereseaz| cine o si fie primul dintre noi trei,

explici Peter.

- Cum vreti si vi dau startul? ii intrebe tatil Miriei.

- Trebuie si spunegi: pregitigi-vi, start, acum! explici Honza'

rr Biieli (b. maghiari, n. trad.)
t' Celeb.l bedlie in care turcii au suferit o grea infrAnge... in l"pti a cizut

legendarul erou Stefrn Kohiry.
13 Nimic (lb. maghiari, n. trad.)

- Bine, putem si incepem.
Togi trei il priveau incordagi pe domnul Belaj.

- Pregitili-vi, start, acum!
Siriri ln api gi incepuri si inoate. inotau intr-un stil care

semina pugin cu craul, dar fneau capul afari din api. Migcirile
mlinilor erau scLrrte gi la mici adLncime, iar picioarele urmireau
neputincioase trupurile care fhceau unde. Locuitorii din Levice
numeau acest fel de a tnota stil cAinesc, kuryakalyak.la

Gabriel se mira in sinea lui ci prietenii sai au ales si se ia la
intrecere la inot. Socotea cL el este un inotitor mult mai bun gi era
surprins ci ceilalgi nu-qi dideau seama de acest lucru. Dar, dupi ce

siriri in bazin, brusc, totul se schimbi. Apa opunea rezistengi ca

niciodati pAni atunci. La sfArgitul z:l,ei eraincalzit| de soare astfel
incit aveai senzatia ci inotai intr-o ciorbi care devenea tor mai
dcnsi. Dar gi aga, ajunse primul la jumitatea bazinului. Honza pi

l)cter erau in stAnga, dar uitlndu-se tnspre ei, nu v5.zu nicio migcare
qi nici micar apa involburath. in dreapta, pugin mai in fagi., vdzla
capul negru al lui Arpi Fizik, pe care il iniurajau, dezlinguili, nu
doar fragii gi surorile sale, dar gi verii din Slatina.

Deodati, in urma unei migciri brugte, de sub mAna lui Gabriel
gAgni mai multi api. Stropi mari ii intrari in ochi gi in gura
deschisi. inghid api. i9i impuse si nu rugeas ci,, dar totugi Jupi
doui sau trei migciri il apuci sughigul. Dar in loc ca apa lnghitiri
si iasi din el, inghiqi din nou api gi apa ii ajunse in plimAni.
Marginea opusi a bazinului nu mai era departe. Lui Gabriel iimai
rimisese cam tapte metri, iar prietenilor lui cu doi metri mai mult.

Gabriel simgea ci nu are oxigen. Didea din mAini agitat. Dar
nu prinse o vitezd, mai mare, ci inghigi din nou api. igi simgea
pieptul grev, apa diniuntrul lui il trigea nemilos in jos. $i avea o
senzagie de durere, ca gi cum plemAnii erau pe cale si-i plesneasci.
Simgea o presiune in tot corpul. Ochii aproape ii iegiseri din orbite
gi ceva il apisi in timpanele urechilor care dintr-odati incepuseri
si perceapi clar urletele victorioase ale cetei copiilor de fgani.

ta A inota cAinegte (b. maghiari, n. trad.)
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Arpi ajunse la ginti. Gabriel se scufunda. Era un spagiu f;re sfirgit.
ii tr".n prin minte ci ar trebui si se roage, dar din toati rugiciunea
nu rosti decAt doui vorbe: Doamne, ajuti-mi!

Nu a mai simgit mAna puternici a domnului Belaj care il
apuci de pir gi-l trase afari.

Primul lucru pe care il observi Gabriel a fost betonul albastru de

lAngibazin pe care erau intinse picioarele lui lipsite de vlagi. Avea
trupul gi capul pugin ridicate. ln burti il apisa un genunchi osos de

birbat. Respira precipitat ca un cAine. itt."pn si vomite.

- in sfArgit, auzi undeva deasupra lui glasul tatilui M{riei.
Doamna Belajovi il infiguri intr-o pituri, dar gi aga ii era frig.

Buzele i se invinegis erd., iar dingii ii clingineau in ristimpuri.
in jurul lui se adunase o mulgime de oameni. Dideau sfaturile

cele mai diferite, explicau cum se petrecuse intregul incident. Mlria
se uita la Gabriel cu ochii dilatagi de spaimi in timp ce Peter $i
Honza,se purtau ca gi cum totul s-ar fi petrecut dit't vina lor.

Lui Gabriel ii era o rugine atit de mare incAt abia izbuti si.i
mulgumeasci familiei Belaj. Nu eraincl,limpede cine cAgtigase, dar

cu sigurangi el pierduse. $i togi vizuserl, acest lucru, chiar gi Miria.
Biiegii se imbricari in ticere gi plecari spre casele lor. Se pirea

ci vestea despre tntimplarea de la gtrand se rispindise in tot oragul

Levice. Gabriel simgea privirile curioase ale ffecitorilor agintite

asupra lui. O doamni ii gopti ceva copilului siu, aritAnd spre el.

Gabriel se despi4i de Peter gi de Honza 9i o coti in piaga Stefinik.
in faga lui mergea un rabin. Mai inainte ca Gabriel si apuce sill
salute, rabinul ii spuse:

- Gabriel, s-a rispindit zvonul ci te-ai inecat?! Da, nu arigi
bine. Se vede ci pugin mai inainte ai luptat ca si-gi salvezi viaga.

Dupi ce o si ajungi acasi, si te intinzi imediat. Si nu mininci
nimic ri si bei mult.

- Am tngeles, rispunse Gabriel ascultitor, vrind si-gi continue
drumul.

- Agteapti, mai e inci ceva, il opri rabinul. Astizi te-a atins

moartea. ln aceasti clipi gi-ai adus aminte de Dumnezeu?

1.6

- Da.

- Atunci, si nu-l uigi nici atunci cAnd nu o si mai simgi
atingerea mo4ii. Astizi Dumnezeu qi-a diruit viaga, dar si gii
minte ci el este mereu prezent printre noi, iar noi togi, care avem
nevoie de el, suntem muritori.

Gabriel didu incurcat din cap gi cu pagi lncegi se indrepti spre
casi. in timp ce Einea mAna pe clangi, observi ci cineva rcrij"lire *
cugitul pe u9i cuvintele Mindent r.tisszar5. Probabil ci fusese Gyula
Harsinyi, de la parter. Ultima oard, mizgiJise aceasti inscripgie cu
creta pe toate ugile din Kilvin ttrr6, in afari de propria lui ugi. De
data aceasta, o scrijelise cu culirul. Gabriel se glndi ci de mult nu
se piruise cu Gyula. Doar ci tn ultima vreme se spuneau tot felul
de lucruri despre familia Hars6nyi gi despre oamenii care veneau la
ci. Cu asemenea indivizi era bine si nu ai de-a{ace.

6 Totul innpoi! - LozincS, prin care iredentigtii maghiari pretindeau
retrocedarea teritoriilor vechi unguregti pierdute dupi semnarea Tratatului de
lir Trianon, in 1920, dupi Primul Rizboi Mondial 5i dupi dezmembrarea
Austro-Ungariei, in urma cireia a apirut statul slovac. (Ib. maghiari, n. trad.)
16 Piala Calvin se gisegte in prrtea sudici a pestei, avlnd in centru Biserica
Orlvini, gi este un imporrant nod rutier (n.trad)
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Episodul 1939

irrc"pu si tune. Doi baiegi ajungi la vArsta maturitilii s-au ascuns de

ploaie la intrarea intr-o mici privalie drn piaga centrali a oragului

Levice. Erau Peter gi Gabriel, mai precis acum P6ter gi Giborlz,
deoarece din toamna anului trecut Levice devenise parte

componenti a Ungariei. Pini la urmi, chiar gi denumirea oragul se

schimbase. Acum se numea L6va.

- Scoate-l odati, il zoriGibor pe prietenul siu.

- Dar eu ce fac acum? rispunse iritat P6ter.

Din buzunad de la spate al pantalonilor scoase un plic
impiturit de cAteva ori. Din el scoase o scrisoare, dar, inainte si o
deschidi, se mai uiti odati in jur. in zfua aceea bulevardul era

neobignuit de pulin animat.

- De ce gi-e frici? Am primit totugi o scrisoare din Reich, se

strAmbi Gibor.

Dragii meipiaeni din Levice,

V-am scris deja de dnui ori" dar nu am niciun rdspuns de k wi.
Poate nu aEi primit scrisoarea mza, ori podte eu nu d?n't primito pe a
poastrd. Dar sunt convins d pe aceasta o sd' o pimili. Nu ar trebui sd.

uiste difuuhd.tri cu acpedipiile pogule, cd.ci acutn ne sunt prizvne atil
(Jngatia, cdt Si Reicbul gennd.n, din care face parte gi ReicbErotectoratul

rnstru Nhmen and Mi)]trm|g.

17 Numele maghiarizate ale numelor slovace Peter gi Gabriel' (n.trad')
18 infiinlarea Protectoratului Boemiei gi Moraviei a fost proclamati printr-un
ordin al lui Hitler, la 16 martie tg3g,inzonele centrale ale Boemiei, Moraviei
gi Sileziei cehe, a ciror populalie era majoritari cehi. Boemia gi Moravia au

devenit teritorii cu un anumit grad de autonomie, au fost administrate de

nazigti, reprezenta$ de acolilii lor cehi (Emil Hicha), 9i considerate pirgi ale

Germaniei Mari. Protectoratul a kcetat si existe din punct de vedere legal

odati cu capitularea Germaniei in faga forgelor Aliagilor la 8 mai 1945. (n.trad.)
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Noi locwim acwrn la Brno, tn germand se numeSte Briinn. Este wn
oftq rare. in comparayie cw el, Liice este un fel di comand. in Brno
sil.nt case inalte, pe strdzi circuld awtobuze Si tramoaie. inc,i nu am aici
prietmi buni gi acum, tn oacanpd, md plictisesc. Mama gi tata nici nu
aor sd-mi dea drumul afard. Le este fricd. Dar mulgi colegi de yoak
rni se par grozaoi Si, dupd tnceperea anului Scolar, cw sig.tranyd cd o sd
rnd mai tmpriaenesc Si cu alpii. Unwl dintre colegi e tot din Slooacia,
la fel ca mine. (Jneori aorbim in slooacd, iar ceilaltri se uitd k noi. in
ungurette nu eun cu cine sd ztorbesc, tn afard dc sora ruea Jitha. Vd rnai
aduceEi aminte de ea, nu-i a5a?

Am gi o aeste prodstA, bunica mea efoarte bolnavd.
Se apropie 1 septembrie Si tmi amintesc de concurswl nostru

ncizbutit de anul trecut. Dupd aceea, mahe lucruri nu ne-au reugit.
I)cSi era dproape sd se inece, Gabriel a fost, dupd pdrerea med, ,rn

'uleadrat viteaz. L-a preocupat mai mult ce se tntAmpld cw M,iria decht
propria lui aiatrd. Ar merita sd,fie primul care sd-ifacd cwrte.

Scriu pe adresa lui Pher, fiindcd el este ungur get-beget, dar
accastd scrisoare este pentru amilndoi. finetri-vd dprodpe unul de altul,
inrliferent ce s-ar tntAmpla. Iar eu o sd vin sd add ce facepi. 

poate cd la
iln ?noment dat ne vom gi tntoarce la Levice. Dar cel mai important
cste sd nu ldsagi pe nitneni sd-ifacd. curte M,iriei. Ea e a noastrd. Ori a
unuia dintre voi doi, ori poate a ruea. Nimeni altcineva nu trebuie sd
aibd voie sd se dpropie de ed.

Fdcegi-mi rost de o fotografi.e a M,iriei. Suiepi rnult despre ooi si
despre ea.

Vd salutd, amicul postru care a tnceput sd.fumeze!

Hans Bizeh

l)iter agtepti pAni ce Gibor termini de citit scrisoarea. Apoi o
irnpituri din nou 9i o bigi la loc in buzunarul de la pantaloni.
tliriegii mergeau ticuli pe bulevardul pe care nu se vedea nici
lipenie de om. Apoi cotiri pe o stradi pe care ploaia o golise de
t rccitori.

incepuseri si cadi stropi mai mari de ploaie, firi ca ei sa
observe.
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